halloween

　　本報特約評論員劉志權
　　問題其實不盡在應試教育，而在於，“愛”本身就是我們的弱點。
　　《中國教育發展報告（2014）》日前發佈，其中關於去年中小學生自殺情況研究的報告再度引發公眾關註。報告搜集了去年發生的79起自殺案例，認為主因一是來自學業的壓力，一是來自於他人尤其是教師的羞辱。
　　老實說，這則報告其實並沒有提供太多更新的東西。一者，中小學生自殺的悲劇，至少從上世紀90年代末開始，就屢見報端；目前沒有較為權威的調查提供孩子自殺率的精確統計，我們也無從得知去年這一情況是否更糟。二者，導致自殺的主要原因，也還是眾所周知的那麼幾個。
　　年輕人的自殺令人惋惜。古希腊人曾把少年的夭亡比喻為“從一年四季中奪走了春天”。問題是，無論社會如何進步，無論我們如何試圖把孩子置於愛的強大羽翼之下，卻無法抵禦命運的突襲和殘酷的掠奪。
　　幾乎每個家長都願意為孩子付出自己的一切。但防線是如何被攻破的？
　　我們自然首先會歸咎於應試教育。但是，如支持者所認為的，應試教育畢竟是目前國情下比較公正可行的方式，也不可能在朝夕之間有根本改變。而且，如果我們明知這是一隻猛獸，為何還是會讓它輕易衝破我們的防線？
　　問題其實不盡在應試教育，而在於，“愛”本身就是我們的弱點。
　　我們總想把孩子塑造成一個完美的人——一位母親，希望孩子不要像自己一樣平庸；一位教授，希望孩子能像自己一樣到國外大學深造。因為愛，我們在孩子身上寄托了我們未盡的夢想，或者預設了種種理想。
　　為此，我們時時在焦慮，同時也把孩子置於焦慮之中：孩子不能專註地彈鋼琴，孩子不喜歡畫畫，孩子過於調皮，孩子沒能當上三好學生……當然，還有孩子的成績不理想。為此，我們與老師暗中結成聯盟。老師的批評必將緊跟著家長的暴風驟雨。我們一面指責應試教育，一面又暗暗希望孩子能“與狼共舞”。
　　另一方面，出於對“焦慮”的歉疚，我們又傾向於在生活上給出讓步：我們給孩子太多的關愛和呵護，讓他們成長於溫室之中。我們沒有讓他們學會奔跑、摔跤，沒有讓他們發展出抗擊風霜雨雪的能力，而且也忽略了，他們已經悄然從懵懂的孩子，開始了情感獨立，有了自己的交往圈子、價值觀，以及青春期的煩惱。
　　教育現狀的不合理，升學、擇校的壓力，未來殘酷的生存競爭都不可迴避。但如福克納所說，人生是一場不知何處是終點的越野長跑。我們應該先扛起種種壓力，饋贈給孩子種種生存的必備技能，直到他們自信地跑到未可知的自然中去，這才是愛的正確方式。　　（原標題：讓孩子免於自殺的“突襲”）